
taz 🐾 am wochenende  

Anzeige

Die Gitarre zur 
Hand, das 
Effektgerät auf 
dem Tisch: 
Pedalbauer 
Theo Kleissia-
ris in seiner 
Werkstatt   
Foto: Joanna 
Kosowska

Von Pablo Rohner

N
ick Morrison hat 
eigentlich alles: 
einen Namen wie 
ein Relikt aus dem 
heroischen Zeit­
alter der Rock­

musik, das Aussehen des Stra­
ßenmusikers aus dem Film 
„Once“ und eine alte Bluesgi­
tarre, Baujahr 1952. Und er hat 
ein Effektpedal, das er irgend­
wann, irgendwo, so genau erin­
nert er sich nicht, einem Händ­
ler abgekauft hat. Zwischen die 
alte Klampfe und Verstärker ge­
schaltet, sorgt es dafür, dass die 
Leute nach Auftritten von sei­
nem Sound schwärmen. 

Doch nun stimmt mit 
dem Pedal etwas nicht mehr. 
Plötzlich war da dieses feine  
Kratzen im Klang, das immer 
lauter wird, je höher Morrison 
den Regler dreht, kaum zu hö­
ren für das ungeübte Ohr, für 
den Musiker jedoch kaum zu 
ertragen.

Jetzt steht Morrison im Hin­
terzimmer einer Boutique in 
der Nähe des Rosa­Luxemburg­
Platzes, zwischen Gitarren, Ver­
stärkern und vollgestellten Re­
galen, in der Kleissonic­Werk­
statt von Theo Kleissiaris. Er 
zieht ein schmales Kästchen 
aus der Manteltasche und wirft 
es durch den Raum. Kleissiaris 
fängt es, nimmt es von einer 
Hand in die andere, besieht es 
von allen Seiten. Das Effektpe­
dal ist nicht größer als ein Auf­
nahmegerät, bedienen lässt es 
sich mit zwei einfachen Dreh­
knöpfen. Genauso schlicht mö­
gen es die Gitarristen von Bands 
wie Sonic Youth und Element of 
Crime, für die Kleissiaris selber 
Pedale herstellt.

Kleissiaris schiebt die ins Ge­
sicht gezogene Wollmütze zu­
rück, zieht die Ärmel des Ka­
puzenpullis hoch und nimmt 
eine Gitarre aus dem Ständer. Er 
schließt das Pedal zwischen Ins­
trument und Amp und spielt ein 
paar Bluesakkorde, neben sei­
nem Ohr artikuliert Morrison 
seine Wahrnehmung des Stör­
geräusches.

Für Laien ist noch immer 
nicht wirklich etwas zu hören, 
doch nach einer Weile beginnt 
Kleissiaris zu nicken. Für die bei­
den liegt das Problem nun offen 
da, zwischen Kabelspulen, Löt­
kolben und Plastikflaschen mit 
Chemikalien.

Der Philosoph Gilbert Si­
mondon unterscheidet in sei­
nem Werk „Die Existenzweise 
technischer Objekte“ zwischen 
mündigem und unmündigem 
Verhältnis von Mensch und 
technischem Objekt. Im Sta­
tus der Unmündigkeit nutzt 
der Mensch die Technik als Ge­
brauchsobjekt. Er ist quasi mit 
dem Objekt aufgewachsen, be­
dient es intuitiv und infolge 
langer Übung nahezu perfekt. 
Simondon illustriert den Sta­
tus der Unmündigkeit mit dem 
Bauer, der einfach weiß, wo und 
wann er einen Baum pflanzen 
oder einen Futtertrog für das 
Vieh aufstellen muss. Diesem 
„erlernten“ Wissen des „Lehr­
lings“ stellt Simondon das „ge­
dachte“ Wissen des „Ingenieurs“ 
gegenüber. Der Ingenieur ver­
fügt über die wissenschaftli­
chen Mittel rationaler Erkennt­
nis, die vor allem für die Wei­
terentwicklung von Technik 
Voraussetzung ist.

In Kleissiaris’ Werkstatt kom­
men so „Lehrling“ und „Ingeni­
eur“ zusammen. Sein Vater war 
Elektriker, so sei er quasi „in ei­
ner Werkstatt aufgewachsen“ 
und habe schon als Kind mit 
Elektronik herumgespielt, er­
zählt er. Später hat er Elektro­
technik studiert, in ihm verbin­
den sich Simondons Konzepte 
also gewissermaßen.

Mit ein paar Handgriffen 
öffnet Kleissiaris das Metall­

Gitarristen von Sonic Youth und Element of Crime haben sie:  
Effektpedale aus der Berliner Werkstatt von Theo Kleissiaris.  
Er macht maßgeschneiderte Modelle – und repariert sie auch

Der Soundstylist

Auch dank diesen schillern­
den Referenzen erreichen Kleis­
siaris vermehrt Endorsement­
Anfragen. Bei diesem Marke­
tingkonzept stellen Hersteller 
ihre Produkte zur Verfügung, 
damit Musiker*innen diese wer­
bewirksam auf der Bühne ver­
wenden. Ökonomie der Auf­
merksamkeit. Kleissiaris jedoch 
lehnt immer ab. Er habe keine 
Lust auf Marketing, ein bisschen 
Facebook und Mund­zu­Mund­
Propaganda müssen reichen. 
Er sieht einen Zusammenhang 
zwischen der Krise der Tonträ­
gerindustrie und dem „Hype“ 
um handgemachte Pedale. In­
folge der Verfügbarkeit aller Mu­
sik in Downloads und Streams 
müssten Bands heute intensiver 
touren, um überhaupt Geld zu 
verdienen. Die verschärfte Kon­
kurrenz in Clubs und Konzert­
hallen befeuere das Marktvolu­
men insgesamt und besonders 
die Nachfrage nach individuel­
lem Equipment.

Müsste er den wachsenden 
Markt nicht als Chance sehen? 
Kleissiaris rückt die Mütze zu­
recht und verschränkt die Arme. 

Die Frage berührt den Kern des 
Konzepts hinter Kleissonic. Im­
mer wieder erreichen ihn An­
fragen von Distributoren, die 
seine Pedale in großen Stück­
zahlen vertreiben wollen. Bis­
her hat Kleissiaris immer ab­
gelehnt. Er will weiterhin jedes 
verbaute Element in den Hän­
den halten. Jeder Produktions­
schritt, von der Zeichnung bis 
zur Gestaltung der Hüllen, ge­
schieht in der Werkstatt. Bis 
heute erinnert er sich an jedes 
seiner Pedale, an wen und wohin 
sie verschifft wurden; die meis­
ten davon in europäische Städte, 
viele nach Großbritannien und 
einige nach Kalifornien.

Natürlich sei es schön, Pe­
dale für Musiker*innen zu 
bauen, deren Fan er selber sei. 
Sie am Fließband zu produzie­
ren würde ihm aber schnell zu 
stumpf, ist er sich sicher. Außer­
dem würde ihm das Reparieren 
fehlen. Die Pedale seien viel­
leicht der glamouröse Teil des 
Geschäfts, die Reparaturen je­
doch der fordernde: „Probleme 
wie das von Nick zu lösen hält 
das Gehirn fit.“
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gehäuse, hervor kommt eine 
krause Blüte aus Kabeln auf ei­
ner grünen, mit silbernen Li­
nien und Schriftzeichen über­
zogenen Platte. Während er 
vorsichtig an Kabeln zieht, sie 
anhebt, Widerstände und Dio­
den besieht, hat Morrison ein 
anderes Pedal aus dem Regal 
genommen und klimpert auf ei­
ner Gitarre herum. Was er hört, 
scheint ihm zu gefallen und 
er fragt Kleissiaris, ob sich der 

Klang seines  Pedals so einstel­
len lasse, „ein wenig dunkler“.

Für Kleissiaris gilt es nun, die 
Metapher der Klangfarbe in eine 
Anordnung von Transistoren, 
Chips, Widerständen und Halb­
leitern zu übersetzen. In diesem 
magischen Prozess wird auch er 
wieder ein Stück in den Status 
der Unmündigkeit zurückver­
setzt. Er muss ausprobieren, und 
beim Nachjustieren verlässt er 
sich auf seine Erfahrungen mit 
bestimmten Konfigurationen.

„Cool, dann habe ich was In­
dividuelles“, sagt Morrison zum 
Abschied und fügt zwinkernd 
an: „Es gibt zu viele von uns.“ 
Kleiner, einfacher, dabei ohne 
Leistungsverlust und indivi­
duell – die Wünsche von Mu si­
ker*innen an ihr Equipment ent­
sprechen heute dem technologi­
schen Ideal von Apple und Co.

Die Reparaturen bilden die 
eine Seite von Kleissonic. Sei­
nen internationalen Namen 
verdankt der 1983 in Griechen­
land geborene Theo Kleissiaris 
jedoch seinen eigenen Kreatio­
nen, den handgemachten Gi­
tarrenpedalen, die er in seiner 
Werkstatt herstellt.

Auch hier herrscht produk­
tionsästhetischer Zeitgeist. An­
ders als bei kalter Massenware 
sollen Leidenschaft und Sorg­
falt des Handwerkers den Pe­
dalen eine Seele einhauchen. 
„Craft“ nennt man das beim 
Bier, „Boutique“ bei Gitarrenpe­
dalen. In den letzten fünf Jahren 
hätten sogenannte „boutique 
guitar pedals“ einen regelrech­
ten Boom erfahren, sagt Kleis­
siaris. Weil jedoch viele der ins 

Kraut schießenden Boutique­
Werkstätten in Wahrheit nur 
Designbüros mit externen Pro­
duktionspartnern seien, habe 
die Bezeichnung auch an Be­
deutung verloren.

Als er auf Kreta sein erstes Pe­
dal gebaut habe, sei die Szene 
überschaubar gewesen. „Das In­
ternet kam über 56k­Modems; 
Anleitungen, Fotos und Tuto­
rials standen nicht zur Verfü­
gung“, sagt Kleissiaris. Sein Ma­
terial bestellt er zu dieser Zeit 
bei einem Zulieferer in Ber­
lin, auf die Pakete wartet er oft 
mehrere Wochen. Während sei­
nes Studiums beginnt er eigene 
Stromkreise zu zeichnen, Infra­
struktur und Material für seine 
Basteleien findet er in den La­
bors der Universität. Nach er­
folgreichen Versuchen materi­
alisiert sich die Idee schließlich 
auf einem kleinen Werktisch in 
einer Ecke seines Zimmers auf 
Kreta. Hier entstehen die ers­
ten Prototypen der Pedale, die 
Kleissiaris heute in die ganze 
Welt verkauft.

Nach einem Master als bio­
medizinischer Ingenieur – 
seine Diplomarbeit schreibt 

er zu den Effekten elektroma­
gnetischer Strahlung auf den 
menschlichen Körper – wird 
er zum Wehrdienst eingezo­
gen. Dort beschließt er end­
gültig, es mit den Pedalen  
zu probieren. Er zieht nach Ber­
lin – in die Nähe seines Liefe­
ranten. Zunächst macht er ver­
schiedene Jobs, unter anderem 
als Techniker bei Konzerten von 
Iron Maiden und Neil Young.

2010, Kleissonic existiert zu 

diesem Zeitpunkt rund ein Jahr, 
meldet sich plötzlich John Cum­
mings, Gitarrist der Postrock­
band Mogwai. Er will ein maß­
geschneidertes Pedal. Kleissiaris 
baut eines, Cummings probiert 
es aus. Er ist zufrieden. „Die 
Leute reden“, so Kleissiaris’ la­
konische Erklärung, weshalb 
schon bald darauf weitere be­
rühmte Gitarristen anklopfen, 
etwa Lee Ranaldo von Sonic 
Youth oder Jakob Ilja von Ele­
ment of Crime.

Die meisten bestellen eines 
der bestehenden Modelle, die 
Tremulant, Crystal oder Screa­
ming Skull heißen und Effekte 
wie „overdrive tremolo“, „clean 
boost“ oder „oscillated fuzz“ ver­
sprechen. Zwischen 150 und 250 
Euro kosten die silbernen Hel­
fer, die der Gitarre Hall oder Ver­
zerrung geben – oder sie ein­
fach lauter und dabei kristall­
klar klingen lassen.

Seine prominenten Kunden 
benutzen die Pedale vor allem 
im Studio, so Kleissiaris. Efrim 
Menuck und David Bryant von 
den Postrockern Godspeed You! 
Black Emperor etwa spielen sie 
auch regelmäßig live.

Bis heute erinnert sich Theo 
Kleissiaris an jedes seiner Pedale 
und an wen es gegangen ist
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