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Von Pablo Rohner

N
ick Morrison hat 
eigentlich alles: 
einen Namen wie 
ein Relikt aus dem 
heroischen Zeit
alter der Rock

musik, das Aussehen des Stra
ßenmusikers aus dem Film 
„Once“ und eine alte Bluesgi
tarre, Baujahr 1952. Und er hat 
ein Effektpedal, das er irgend
wann, irgendwo, so genau erin
nert er sich nicht, einem Händ
ler abgekauft hat. Zwischen die 
alte Klampfe und Verstärker ge
schaltet, sorgt es dafür, dass die 
Leute nach Auftritten von sei
nem Sound schwärmen. 

Doch nun stimmt mit 
dem Pedal etwas nicht mehr. 
Plötzlich war da dieses feine  
Kratzen im Klang, das immer 
lauter wird, je höher Morrison 
den Regler dreht, kaum zu hö
ren für das ungeübte Ohr, für 
den Musiker jedoch kaum zu 
ertragen.

Jetzt steht Morrison im Hin
terzimmer einer Boutique in 
der Nähe des RosaLuxemburg
Platzes, zwischen Gitarren, Ver
stärkern und vollgestellten Re
galen, in der KleissonicWerk
statt von Theo Kleissiaris. Er 
zieht ein schmales Kästchen 
aus der Manteltasche und wirft 
es durch den Raum. Kleissiaris 
fängt es, nimmt es von einer 
Hand in die andere, besieht es 
von allen Seiten. Das Effektpe
dal ist nicht größer als ein Auf
nahmegerät, bedienen lässt es 
sich mit zwei einfachen Dreh
knöpfen. Genauso schlicht mö
gen es die Gitarristen von Bands 
wie Sonic Youth und Element of 
Crime, für die Kleissiaris selber 
Pedale herstellt.

Kleissiaris schiebt die ins Ge
sicht gezogene Wollmütze zu
rück, zieht die Ärmel des Ka
puzenpullis hoch und nimmt 
eine Gitarre aus dem Ständer. Er 
schließt das Pedal zwischen Ins
trument und Amp und spielt ein 
paar Bluesakkorde, neben sei
nem Ohr artikuliert Morrison 
seine Wahrnehmung des Stör
geräusches.

Für Laien ist noch immer 
nicht wirklich etwas zu hören, 
doch nach einer Weile beginnt 
Kleissiaris zu nicken. Für die bei
den liegt das Problem nun offen 
da, zwischen Kabelspulen, Löt
kolben und Plastikflaschen mit 
Chemikalien.

Der Philosoph Gilbert Si
mondon unterscheidet in sei
nem Werk „Die Existenzweise 
technischer Objekte“ zwischen 
mündigem und unmündigem 
Verhältnis von Mensch und 
technischem Objekt. Im Sta
tus der Unmündigkeit nutzt 
der Mensch die Technik als Ge
brauchsobjekt. Er ist quasi mit 
dem Objekt aufgewachsen, be
dient es intuitiv und infolge 
langer Übung nahezu perfekt. 
Simondon illustriert den Sta
tus der Unmündigkeit mit dem 
Bauer, der einfach weiß, wo und 
wann er einen Baum pflanzen 
oder einen Futtertrog für das 
Vieh aufstellen muss. Diesem 
„erlernten“ Wissen des „Lehr
lings“ stellt Simondon das „ge
dachte“ Wissen des „Ingenieurs“ 
gegenüber. Der Ingenieur ver
fügt über die wissenschaftli
chen Mittel rationaler Erkennt
nis, die vor allem für die Wei
terentwicklung von Technik 
Voraussetzung ist.

In Kleissiaris’ Werkstatt kom
men so „Lehrling“ und „Ingeni
eur“ zusammen. Sein Vater war 
Elektriker, so sei er quasi „in ei
ner Werkstatt aufgewachsen“ 
und habe schon als Kind mit 
Elektronik herumgespielt, er
zählt er. Später hat er Elektro
technik studiert, in ihm verbin
den sich Simondons Konzepte 
also gewissermaßen.

Mit ein paar Handgriffen 
öffnet Kleissiaris das Metall

Gitarristen von Sonic Youth und Element of Crime haben sie:  
Effektpedale aus der Berliner Werkstatt von Theo Kleissiaris.  
Er macht maßgeschneiderte Modelle – und repariert sie auch

Der Soundstylist

Auch dank diesen schillern
den Referenzen erreichen Kleis
siaris vermehrt Endorsement
Anfragen. Bei diesem Marke
tingkonzept stellen Hersteller 
ihre Produkte zur Verfügung, 
damit Musiker*innen diese wer
bewirksam auf der Bühne ver
wenden. Ökonomie der Auf
merksamkeit. Kleissiaris jedoch 
lehnt immer ab. Er habe keine 
Lust auf Marketing, ein bisschen 
Facebook und MundzuMund
Propaganda müssen reichen. 
Er sieht einen Zusammenhang 
zwischen der Krise der Tonträ
gerindustrie und dem „Hype“ 
um handgemachte Pedale. In
folge der Verfügbarkeit aller Mu
sik in Downloads und Streams 
müssten Bands heute intensiver 
touren, um überhaupt Geld zu 
verdienen. Die verschärfte Kon
kurrenz in Clubs und Konzert
hallen befeuere das Marktvolu
men insgesamt und besonders 
die Nachfrage nach individuel
lem Equipment.

Müsste er den wachsenden 
Markt nicht als Chance sehen? 
Kleissiaris rückt die Mütze zu
recht und verschränkt die Arme. 

Die Frage berührt den Kern des 
Konzepts hinter Kleissonic. Im
mer wieder erreichen ihn An
fragen von Distributoren, die 
seine Pedale in großen Stück
zahlen vertreiben wollen. Bis
her hat Kleissiaris immer ab
gelehnt. Er will weiterhin jedes 
verbaute Element in den Hän
den halten. Jeder Produktions
schritt, von der Zeichnung bis 
zur Gestaltung der Hüllen, ge
schieht in der Werkstatt. Bis 
heute erinnert er sich an jedes 
seiner Pedale, an wen und wohin 
sie verschifft wurden; die meis
ten davon in europäische Städte, 
viele nach Großbritannien und 
einige nach Kalifornien.

Natürlich sei es schön, Pe
dale für Musiker*innen zu 
bauen, deren Fan er selber sei. 
Sie am Fließband zu produzie
ren würde ihm aber schnell zu 
stumpf, ist er sich sicher. Außer
dem würde ihm das Reparieren 
fehlen. Die Pedale seien viel
leicht der glamouröse Teil des 
Geschäfts, die Reparaturen je
doch der fordernde: „Probleme 
wie das von Nick zu lösen hält 
das Gehirn fit.“
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gehäuse, hervor kommt eine 
krause Blüte aus Kabeln auf ei
ner grünen, mit silbernen Li
nien und Schriftzeichen über
zogenen Platte. Während er 
vorsichtig an Kabeln zieht, sie 
anhebt, Widerstände und Dio
den besieht, hat Morrison ein 
anderes Pedal aus dem Regal 
genommen und klimpert auf ei
ner Gitarre herum. Was er hört, 
scheint ihm zu gefallen und 
er fragt Kleissiaris, ob sich der 

Klang seines  Pedals so einstel
len lasse, „ein wenig dunkler“.

Für Kleissiaris gilt es nun, die 
Metapher der Klangfarbe in eine 
Anordnung von Transistoren, 
Chips, Widerständen und Halb
leitern zu übersetzen. In diesem 
magischen Prozess wird auch er 
wieder ein Stück in den Status 
der Unmündigkeit zurückver
setzt. Er muss ausprobieren, und 
beim Nachjustieren verlässt er 
sich auf seine Erfahrungen mit 
bestimmten Konfigurationen.

„Cool, dann habe ich was In
dividuelles“, sagt Morrison zum 
Abschied und fügt zwinkernd 
an: „Es gibt zu viele von uns.“ 
Kleiner, einfacher, dabei ohne 
Leistungsverlust und indivi
duell – die Wünsche von Mu si
ker*innen an ihr Equipment ent
sprechen heute dem technologi
schen Ideal von Apple und Co.

Die Reparaturen bilden die 
eine Seite von Kleissonic. Sei
nen internationalen Namen 
verdankt der 1983 in Griechen
land geborene Theo Kleissiaris 
jedoch seinen eigenen Kreatio
nen, den handgemachten Gi
tarrenpedalen, die er in seiner 
Werkstatt herstellt.

Auch hier herrscht produk
tionsästhetischer Zeitgeist. An
ders als bei kalter Massenware 
sollen Leidenschaft und Sorg
falt des Handwerkers den Pe
dalen eine Seele einhauchen. 
„Craft“ nennt man das beim 
Bier, „Boutique“ bei Gitarrenpe
dalen. In den letzten fünf Jahren 
hätten sogenannte „boutique 
guitar pedals“ einen regelrech
ten Boom erfahren, sagt Kleis
siaris. Weil jedoch viele der ins 

Kraut schießenden Boutique
Werkstätten in Wahrheit nur 
Designbüros mit externen Pro
duktionspartnern seien, habe 
die Bezeichnung auch an Be
deutung verloren.

Als er auf Kreta sein erstes Pe
dal gebaut habe, sei die Szene 
überschaubar gewesen. „Das In
ternet kam über 56kModems; 
Anleitungen, Fotos und Tuto
rials standen nicht zur Verfü
gung“, sagt Kleissiaris. Sein Ma
terial bestellt er zu dieser Zeit 
bei einem Zulieferer in Ber
lin, auf die Pakete wartet er oft 
mehrere Wochen. Während sei
nes Studiums beginnt er eigene 
Stromkreise zu zeichnen, Infra
struktur und Material für seine 
Basteleien findet er in den La
bors der Universität. Nach er
folgreichen Versuchen materi
alisiert sich die Idee schließlich 
auf einem kleinen Werktisch in 
einer Ecke seines Zimmers auf 
Kreta. Hier entstehen die ers
ten Prototypen der Pedale, die 
Kleissiaris heute in die ganze 
Welt verkauft.

Nach einem Master als bio
medizinischer Ingenieur – 
seine Diplomarbeit schreibt 

er zu den Effekten elektroma
gnetischer Strahlung auf den 
menschlichen Körper – wird 
er zum Wehrdienst eingezo
gen. Dort beschließt er end
gültig, es mit den Pedalen  
zu probieren. Er zieht nach Ber
lin – in die Nähe seines Liefe
ranten. Zunächst macht er ver
schiedene Jobs, unter anderem 
als Techniker bei Konzerten von 
Iron Maiden und Neil Young.

2010, Kleissonic existiert zu 

diesem Zeitpunkt rund ein Jahr, 
meldet sich plötzlich John Cum
mings, Gitarrist der Postrock
band Mogwai. Er will ein maß
geschneidertes Pedal. Kleissiaris 
baut eines, Cummings probiert 
es aus. Er ist zufrieden. „Die 
Leute reden“, so Kleissiaris’ la
konische Erklärung, weshalb 
schon bald darauf weitere be
rühmte Gitarristen anklopfen, 
etwa Lee Ranaldo von Sonic 
Youth oder Jakob Ilja von Ele
ment of Crime.

Die meisten bestellen eines 
der bestehenden Modelle, die 
Tremulant, Crystal oder Screa
ming Skull heißen und Effekte 
wie „overdrive tremolo“, „clean 
boost“ oder „oscillated fuzz“ ver
sprechen. Zwischen 150 und 250 
Euro kosten die silbernen Hel
fer, die der Gitarre Hall oder Ver
zerrung geben – oder sie ein
fach lauter und dabei kristall
klar klingen lassen.

Seine prominenten Kunden 
benutzen die Pedale vor allem 
im Studio, so Kleissiaris. Efrim 
Menuck und David Bryant von 
den Postrockern Godspeed You! 
Black Emperor etwa spielen sie 
auch regelmäßig live.

Bis heute erinnert sich Theo 
Kleissiaris an jedes seiner Pedale 
und an wen es gegangen ist
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