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Von Pablo Rohner

ick Morrison hat

eigentlich alles:

einen Namen wie

ein Relikt aus dem

heroischen Zeit-

alter der Rock-
musik, das Aussehen des Stra-
flenmusikers aus dem Film
,Once“ und eine alte Bluesgi-
tarre, Baujahr 1952. Und er hat
ein Effektpedal, das er irgend-
wann, irgendwo, so genau erin-
nert er sich nicht, einem Hand-
ler abgekauft hat. Zwischen die
alte Klampfe und Verstarker ge-
schaltet, sorgt es dafiir, dass die
Leute nach Auftritten von sei-
nem Sound schwirmen.

Doch nun stimmt mit
dem Pedal etwas nicht mehr.
Plotzlich war da dieses feine
Kratzen im Klang, das immer
lauter wird, je hoher Morrison
den Regler dreht, kaum zu ho-
ren fir das ungeiibte Ohr, fir
den Musiker jedoch kaum zu
ertragen.

Jetzt steht Morrison im Hin-
terzimmer einer Boutique in
der Ndhe des Rosa-Luxemburg-
Platzes, zwischen Gitarren, Ver-
starkern und vollgestellten Re-
galen, in der Kleissonic-Werk-
statt von Theo Kleissiaris. Er
zieht ein schmales Kistchen
aus der Manteltasche und wirft
es durch den Raum. Kleissiaris
fangt es, nimmt es von einer
Hand in die andere, besieht es
von allen Seiten. Das Effektpe-
dal ist nicht grofier als ein Auf-
nahmegerit, bedienen lasst es
sich mit zwei einfachen Dreh-
knopfen. Genauso schlicht mo-
gen es die Gitarristen von Bands
wie Sonic Youth und Element of
Crime, fiir die Kleissiaris selber
Pedale herstellt.

Kleissiaris schiebt die ins Ge-
sicht gezogene Wollmiitze zu-
riick, zieht die Armel des Ka-
puzenpullis hoch und nimmt
eine Gitarre aus dem Stinder. Er
schlief$t das Pedal zwischen Ins-
trument und Amp und spielt ein
paar Bluesakkorde, neben sei-
nem Ohr artikuliert Morrison
seine Wahrnehmung des Stor-
gerdusches.

Fir Laien ist noch immer
nicht wirklich etwas zu horen,
doch nach einer Weile beginnt
Kleissiaris zu nicken. Fiir die bei-
denliegt das Problem nun offen
da, zwischen Kabelspulen, Lot-
kolben und Plastikflaschen mit
Chemikalien.

Der Philosoph Gilbert Si-
mondon unterscheidet in sei-
nem Werk ,Die Existenzweise
technischer Objekte“ zwischen
miindigem und unmiindigem
Verhiltnis von Mensch und
technischem Objekt. Im Sta-
tus der Unmiindigkeit nutzt
der Mensch die Technik als Ge-
brauchsobjekt. Er ist quasi mit
dem Objekt aufgewachsen, be-
dient es intuitiv und infolge
langer Ubung nahezu perfekt.
Simondon illustriert den Sta-
tus der Unmiindigkeit mit dem
Bauer, der einfach weif}, wo und
wann er einen Baum pflanzen
oder einen Futtertrog fiir das
Vieh aufstellen muss. Diesem
Lerlernten” Wissen des ,Lehr-
lings* stellt Simondon das , ge-
dachte“Wissen des, Ingenieurs”
gegeniiber. Der Ingenieur ver-
figt Uber die wissenschaftli-
chen Mittel rationaler Erkennt-
nis, die vor allem fir die Wei-
terentwicklung von Technik
Voraussetzung ist.

In Kleissiaris’ Werkstatt kom-
men so ,Lehrling” und ,Ingeni-
eur” zusammen. Sein Vater war
Elektriker, so sei er quasi ,in ei-
ner Werkstatt aufgewachsen”
und habe schon als Kind mit
Elektronik herumgespielt, er-
zahlt er. Spater hat er Elektro-
technik studiert, in ihm verbin-
den sich Simondons Konzepte
also gewissermafien.

Mit ein paar Handgriffen
offnet Kleissiaris das Metall-

gehduse, hervor kommt eine
krause Blite aus Kabeln auf ei-
ner grunen, mit silbernen Li-
nien und Schriftzeichen tiber-
zogenen Platte. Wahrend er
vorsichtig an Kabeln zieht, sie
anhebt, Widerstande und Dio-
den besieht, hat Morrison ein
anderes Pedal aus dem Regal
genommen und klimpert auf ei-
ner Gitarre herum. Was er hort,
scheint ihm zu gefallen und
er fragt Kleissiaris, ob sich der

Klang seines Pedals so einstel-
len lasse, ,,ein wenig dunkler*

Fiir Kleissiaris gilt es nun, die
Metapher der Klangfarbe in eine
Anordnung von Transistoren,
Chips, Widerstdnden und Halb-
leitern zu iibersetzen. In diesem
magischen Prozess wird auch er
wieder ein Stiick in den Status
der Unmindigkeit zuriickver-
setzt. Er muss ausprobieren, und
beim Nachjustieren verlasst er
sich auf seine Erfahrungen mit
bestimmten Konfigurationen.

,Cool, dann habe ich was In-
dividuelles‘, sagt Morrison zum
Abschied und fiigt zwinkernd
an: ,Es gibt zu viele von uns.”
Kleiner, einfacher, dabei ohne
Leistungsverlust und indivi-
duell - die Wiinsche von Musi-
ker*innen an ihr Equipment ent-
sprechen heute dem technologi-
schen Ideal von Apple und Co.

Die Reparaturen bilden die
eine Seite von Kleissonic. Sei-
nen internationalen Namen
verdankt der 1983 in Griechen-
land geborene Theo Kleissiaris
jedoch seinen eigenen Kreatio-
nen, den handgemachten Gi-
tarrenpedalen, die er in seiner
Werkstatt herstellt.

Auch hier herrscht produk-
tionsasthetischer Zeitgeist. An-
ders als bei kalter Massenware
sollen Leidenschaft und Sorg-
falt des Handwerkers den Pe-
dalen eine Seele einhauchen.
,Craft nennt man das beim
Bier, ,,Boutique“bei Gitarrenpe-
dalen. In den letzten fiinfJahren
hitten sogenannte ,boutique
guitar pedals“ einen regelrech-
ten Boom erfahren, sagt Kleis-
siaris. Weil jedoch viele der ins

Kraut schieflenden Boutique-
Werkstatten in Wahrheit nur
Designbiiros mit externen Pro-
duktionspartnern seien, habe
die Bezeichnung auch an Be-
deutung verloren.

Als er auf Kreta sein erstes Pe-
dal gebaut habe, sei die Szene
uberschaubar gewesen. ,Das In-
ternet kam tiber 56k-Modem:s;
Anleitungen, Fotos und Tuto-
rials standen nicht zur Verfi-
gung’ sagt Kleissiaris. Sein Ma-
terial bestellt er zu dieser Zeit
bei einem Zulieferer in Ber-
lin, auf die Pakete wartet er oft
mehrere Wochen. Wihrend sei-
nes Studiums beginnt er eigene
Stromkreise zu zeichnen, Infra-
struktur und Material fiir seine
Basteleien findet er in den La-
bors der Universitit. Nach er-
folgreichen Versuchen materi-
alisiert sich die Idee schliefilich
auf einem kleinen Werktisch in
einer Ecke seines Zimmers auf
Kreta. Hier entstehen die ers-
ten Prototypen der Pedale, die
Kleissiaris heute in die ganze
Welt verkauft.

Nach einem Master als bio-
medizinischer Ingenieur -
seine Diplomarbeit schreibt
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Der soundstylist

Gitarristen von Sonic Youth und Element of Crime haben sie:
Effektpedale aus der Berliner Werkstatt von Theo Kleissiaris.
Er macht maBgeschneiderte Modelle —und repariert sie auch

er zu den Effekten elektroma-
gnetischer Strahlung auf den
menschlichen Korper - wird
er zum Wehrdienst eingezo-
gen. Dort beschlieft er end-
gultig, es mit den Pedalen
zu probieren. Er zieht nach Ber-
lin — in die Ndhe seines Liefe-
ranten. Zundchst macht er ver-
schiedene Jobs, unter anderem
als Techniker bei Konzerten von
Iron Maiden und Neil Young.
2010, Kleissonic existiert zu

Bis heute erinnert sich Theo
Kleissiaris an jedes seiner Pedale
und an wen es gegangen ist

diesem Zeitpunkt rund ein Jahr,
meldet sich plotzlich John Cum-
mings, Gitarrist der Postrock-
band Mogwai. Er will ein maf3-
geschneidertes Pedal. Kleissiaris
baut eines, Cummings probiert
es aus. Er ist zufrieden. ,Die
Leute reden’, so Kleissiaris’ la-
konische Erklarung, weshalb
schon bald darauf weitere be-
rithmte Gitarristen anklopfen,
etwa Lee Ranaldo von Sonic
Youth oder Jakob Ilja von Ele-
ment of Crime.

Die meisten bestellen eines
der bestehenden Modelle, die
Tremulant, Crystal oder Screa-
ming Skull heiflen und Effekte
wie ,overdrive tremolo®, ,clean
boost“ oder,oscillated fuzz“ ver-
sprechen. Zwischen 150 und 250
Euro kosten die silbernen Hel-
fer, die der Gitarre Hall oder Ver-
zerrung geben — oder sie ein-
fach lauter und dabei kristall-
klar klingen lassen.

Seine prominenten Kunden
benutzen die Pedale vor allem
im Studio, so Kleissiaris. Efrim
Menuck und David Bryant von
den Postrockern Godspeed You!
Black Emperor etwa spielen sie
auch regelmafig live.

Auch dank diesen schillern-
den Referenzen erreichen Kleis-
siaris vermehrt Endorsement-
Anfragen. Bei diesem Marke-
tingkonzept stellen Hersteller
ihre Produkte zur Verfligung,
damit Musiker*innen diese wer-
bewirksam auf der Biihne ver-
wenden. Okonomie der Auf-
merksamkeit. Kleissiaris jedoch
lehnt immer ab. Er habe keine
Lust auf Marketing, ein bisschen
Facebook und Mund-zu-Mund-
Propaganda miissen reichen.
Er sieht einen Zusammenhang
zwischen der Krise der Tontra-
gerindustrie und dem ,Hype*
um handgemachte Pedale. In-
folge der Verfiigbarkeit aller Mu-
sik in Downloads und Streams
miissten Bands heute intensiver
touren, um tiberhaupt Geld zu
verdienen. Die verscharfte Kon-
kurrenz in Clubs und Konzert-
hallen befeuere das Marktvolu-
men insgesamt und besonders
die Nachfrage nach individuel-
lem Equipment.

Miisste er den wachsenden
Markt nicht als Chance sehen?
Kleissiaris riickt die Miitze zu-
recht und verschrankt die Arme.

Die Gitarre zur
Hand, das
Effektgerat auf
dem Tisch:
Pedalbauer
Theo Kleissia-
risin seiner
Werkstatt
Foto: Joanna
Kosowska

Die Frage beriihrt den Kern des
Konzepts hinter Kleissonic. Im-
mer wieder erreichen ihn An-
fragen von Distributoren, die
seine Pedale in groflen Stiick-
zahlen vertreiben wollen. Bis-
her hat Kleissiaris immer ab-
gelehnt. Er will weiterhin jedes
verbaute Element in den Hin-
den halten. Jeder Produktions-
schritt, von der Zeichnung bis
zur Gestaltung der Hiillen, ge-
schieht in der Werkstatt. Bis
heute erinnert er sich an jedes
seiner Pedale, an wen und wohin
sie verschifft wurden; die meis-
tendavon in europdische Stadte,
viele nach Groffbritannien und
einige nach Kalifornien.

Naturlich sei es schon, Pe-
dale fir Musiker*innen zu
bauen, deren Fan er selber sei.
Sie am Flief3band zu produzie-
ren wiirde ihm aber schnell zu
stumpf, ist er sich sicher. Aufler-
dem wiirde ihm das Reparieren
fehlen. Die Pedale seien viel-
leicht der glamourdse Teil des
Geschifts, die Reparaturen je-
doch der fordernde: ,, Probleme
wie das von Nick zu 16sen halt
das Gehirn fit.“
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